認知自我，尋找自我，定位自我，并不僅僅是青少年所需要做的事，每一個人，都該扪心自問。閱讀，正是為人類指出了這樣一條通向自我的路徑。
“世間數百年舊家無非積德，天下第一件好事還是讀書。”據說這是清代嘉慶年間禮部尚書姚文田自題書房的對聯。
有人問拉美文豪博爾赫斯，你想象中的天堂是什麼樣？博爾赫斯說，就是圖書館的樣子。2012年奧斯卡最佳動畫短片的得獎作品，是一部叫《神奇飛書》的小動畫電影，算是圓了博爾赫斯的理想。電影的主人公用盡一生閱讀，最後在書籍的簇擁下返老還童，飛向了天堂。對于熱愛書籍，熱愛閱讀之人，想必這就是最好的歸宿了。
真正有價值的書籍，應當是人類文明的結晶，如同糧食強壯人的肉體，而書籍必應塑造人的精神。當下的社會，已是人的物化越來越強烈的時代，而對抗物化的有效途徑，恰恰是保有獨一無二的精神與人格。
讀書應自年少始，這一點，想必毫無疑問。舊式書院私塾中，小孩子搖頭晃腦不知所以地背誦，雖在“五四”時被魯迅等多位大家嘲弄批評，但仔細想來，年幼的孩子不懂很多書中的含義本也正常，背誦使其镌刻于記憶之中，随着年歲漸長、閱曆漸豐，記憶便會與現實相互印證，那些幼時不曾明白的道理也就會豁然開朗，反而是一種以生命體驗實現讀書意義的方式，較之直接把道理說出，實際上作用更大。當然，選擇适合年齡的書籍閱讀也是重要的。
由此，培養青少年閱讀習慣，一來靠内在興趣的驅使，二來還是多少要靠一些外力的推動，或者說強迫。僅憑興趣，不知道多少青少年會自然而然地被吸引到武俠、玄幻、漫畫、遊戲等等上去，雖不是說這些就一定不好，但總是過于單一。作為父母，作為老師，從家庭和學校的角度，開具書單，規定閱讀時限，布置閱讀作業等等，并不能說是沒有效果的。俗話說有壓力才有動力，隻要外在的壓力适當，不至于激發對抗和叛逆，那就能夠達到目的，當青少年成長後，也會對這種“強迫”的意義真正有所領悟和了解。
讀書之于塑造精神與人格的意義，用當下一句時髦的話來說，首先就是“正三觀”。三觀，即常說的人生觀、世界觀、價值觀，放在傳統文化語境中，一個字就可以涵蓋之——“志”。志，是一個人得以對待萬事萬物的基礎，向前邁進的方向與目标。中國古人曰“志當存高遠”，也即取法其上的意思。
“讀史使人明志”，此言不虛。曆史是人類文明行進的軌迹，前人所有的經驗教訓，均已含納，且已經過時間檢驗。中國曆史，乃是世界文明古國中最長久最有淵源的文明，而史籍的保存也最完善，尤其曆代以來，史書著者們秉承着一股啟迪後世的道義與責任，已将所欲表現與所欲表達的“志”貫注其中。左丘明的《春秋左傳》，太史公的《史記》，司馬光的《通鑒》，都是以“志”著史的典範，即使是後代許多官修史書，也未嘗不在皇權嚴威下悄悄曲折地表達着某些不可壓制的思想。青少年讀史，可以先參以曆史故事通俗讀物，再逐漸讀原典，從史書描述中，去想象與感受那些古往今來仁人志士的鮮活，繼而體會其精神道德，漸漸作為自己的榜樣，就自然完成着“立志”的過程。
讀書之用，在于“增識見”，也就是“智”的培養。人生一世，總不能做井底之蛙，滿足于眼前一個小小的井口，沾沾自喜，以為看過了所有風景。但世間風景，無論是人、物、事，都不可能靠一己之力去觀覽、去經曆完全，借助他人的轉遞，去了解與認識，去體驗與感悟，最終使之成為自己認知世界的組成，便是一個必需的途徑。智慧，正來源于多元，來源于廣泛，而絕不紮根于因見聞短淺而造就的固執與偏見。當一個人的知識儲備足夠強大，眼界便會因此而擴展，思維也會因此而拓寬，便不至于當見到或聽到某一種言論或觀點時，不由自主地就輕易盲目去追逐相信，而無法接受更多的可能。
德國大哲學家康德，終其一生，都隻在自己的家鄉，一座德國小城著書立說，但這并不妨礙他成為一位偉大的智者，他對世界的廣闊認識，正是從書本中來。為了增“智”，讀書之時，尤其需要廣博和貫通。真正在學問上有所成就之人，除專精自己的一面外，必然有其他諸多輔助的學識。意大利文藝複興巨匠達•芬奇，是知識“跨界”的奇人，世人多知其美術史上的地位，而他在科技發明上的成就，其實更讓人瞠目結舌。這些知識的橫跨或縱跨，不靠廣泛的讀書求知，必然無法達成。
當今青少年的閱讀，往往容易單一，尤其是網絡文學的盛行，容易讓人癡迷沉溺，入而不能出。其實網絡寫手本人，也必須依靠大量廣泛的讀書，才能構建起筆下光怪陸離、神奇詭谲的世界——那麼作為讀者，自然不能将目光隻放在這一處，更該放遠放廣，超出所讀的作品之外。郭敬明可讀，托爾斯泰自然更可讀；唐家三少可讀，唐詩宋詞元曲自然更可讀；劉慈欣可讀，霍金自然也更可讀……總而言之，唯有多讀，才能多見多聞多感，才不會被一些看似光鮮實則淺薄的事物，簡單地蒙蔽了自己的大腦，讓自己在選擇中不知所措，在決斷前迷惘茫然。
喜悅與悲傷，憤怒與平和，痛苦與歡樂，擔憂與恐懼，種種情感，都可以通過閱讀感受，而唯有感受這些情感，即使是負面情感，人生也并不缺憾。
人格與精神的完善，有一個重要因素，即是情感。由是，讀書的另一個好處，可謂之曰“廣情懷”。任何一本真正有價值的書籍，必然寄托着作者最真實與最深刻的情感，而閱讀，便是體會的時刻，将這情感融入自我生命，豐富自我人生。喜悅與悲傷，憤怒與平和，痛苦與歡樂，擔憂與恐懼，種種情感，都可以通過閱讀感受，而唯有感受這些情感，即使是負面情感，人生才并不缺憾。人存在于世界，正因感受他人情感，才能生共鳴之心，才能具同情之懷，也才能己所不欲勿施于人，擯棄惡，傳揚善。
正源于正直而悲憫的情感，雨果于《悲慘世界》扉頁題下文字，“貧窮使男子潦倒，饑餓使婦女堕落，黑暗使兒童羸弱——還得不到解決；隻要在某些地區還可能發生社會的毒害，隻要這世界上還有愚昧和困苦，那麼，和本書同一性質的作品都不會是無益的”；正源于一種溫暖的情感，詩人海子寫下“面朝大海春暖花開”的詩句；正源于保有童心與浪漫的情感，羅琳寫出了《哈利波特》這樣風靡世界作品……實則，情感的複雜與廣袤，并非這隻言片語所能道出，更是需要通過個人的閱讀，去真切的體驗與品味。然而，既要體味情感，閱讀便未必輕松，甚或更加苦澀。若想隻擁有快樂，不理解痛苦，必不構成完整的人生。讀書之時，尤其不可回避。
随談至此，讀書的終極之義，似乎已呼之欲出。孟子言，“吾善養我浩然之氣”，志、智、情，即是構成“氣”的關鍵。氣者，氣格也，換句話說，也就是人生的格局——内心的強大與否，精神的充實與否，靈魂的純淨與否。人的一生，是否有價值，其實不必過于依靠外在的判斷。在成功學流行的當下，太多人已迷失自我。認知自我，尋找自我，定位自我，并不僅僅是青少年所需要做的事，每一個人，都該扪心自問。閱讀，正是為人類指出了這樣一條通向自我的路徑。
（作者系北京師範大學文學院副教授、文學博士）
